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Jako badacz pozytywizmu, czyli nurtu, ktory wpty-
wat na polskie zycie intelektualne jeszcze w latach
poprzedzajgcych wybuch | wojny swiatowej, za-
uwazytem pewng prawidtowosc. Nie byto moze
ku temu szczegolnych powodow, jednak z na-
dejsciem wieku XX wigzano ogromne nadzieje.
Miato nastgpic stulecie bez wojen, w ktérym kon-
flikty zbrojne zastgpitaby rywalizacja ekonomicz-
na. Postep wydawat sie oczywistg koniecznoscia,
a dobrobyt materialny kojarzono z doskonaleniem
moralnym cztowieka. Ktoz mogt wowczas prze-
widziec¢, jak tragiczne niespodzianki przygotowuje
nam historia wspotczesna?

Mam wrazenie, ze po stu latach cos sie powta-
rza — moze nie wszystko, bo zyjemy juz w innej
rzeczywistosci, ale ciggle nie chcemy pozbywac
sie ztudzen. Oszotomieni kolejng rewolucja tech-
nologiczng, zachwyceni jednoczaca sie Europa,
wyposazeni w najnowsze narzedzia stworzone
przez cyfrowg cywilizacje, na pewno nie oczeki-
walismy wojny tuz za naszg granicg. Moze nawet —
wierzgc w site kompromisu i rozsgdek dyplomacji —
uwazalismy takg wojne za mato prawdopodobng.
Czasy, w ktorych nie rozbrzmiewat huk dziat, uspity
nasza czujnosc. Medialne burze wydawaty sie naj-
powazniejszymi konfliktami — najczesciej przyci-
chaty po paru dniach albo tygodniach.

PROF. JAN TOMKOWSKI

Czy jednak mozna byto przeoczyc fakt, ze w kazdej
sferze naszego zycia toczy sie zupetnie inna wojna,
bez czotgdw, rakiet i mysliwcodw? Wojna cywiliza-
cyjna, starcie tradycji i nowoczesnosci (albo pono-
woczesnosci, albo supernowoczesnosci), a stawka
jest obrona wartosci i ksztatt postepu, ktory obie
strony wyobrazajg sobie zupetnie inaczej.

Na poczatku XXI wieku zmienito sie chyba
w naszym kraju znacznie wiecej, niz chcielibySmy
przyznac, wstydzac sie troche tej nowej sytuacji,
w ktorej nie czyta sie juz ksigzek, nie pisze dtugich
listow, nie prowadzi pamietnika. Poezja, malarstwo,
muzyka klasyczna, ambitny teatr i wyrafinowane
kino staty sie dziedzinami ,niszowymi”, odpo-
wiednimi jedynie dla pasjonatow, przez szersza
publicznosc¢ traktowanymi jako nieszkodliwe dzi-
wactwo. Czytelnik, widz, stuchacz jak ognia boi sie
wszelkich komplikacji. Triumfuje prostota, ktorej
symbolem stato sie zycie w sieci, esemesy zamiast
bardziej pracochtonnych form komunikacji, gry
komputerowe, udziat w pozornych i nietrwatych
wspolnotach, intencja ludyczna nakazujgca trakto-
wac kazde przedsiewziecie z przymruzeniem oka.

Cywilizacja pozbawiona tradycji, odcieta od
swoich korzeni, ukazuje sie nam jako niepokojacy
eksperyment, a jej przerazajgca pustka, bezmyslny



relatywizm, zywiotowy antyintelektualizm nie wro-
z3 nic dobrego. Czas wypetniony zabawg, ktora
powinna chroni¢ przed nuda, wydaje sie oczywi-
scie przyjemniejszy niz umystowy wysitek towa-
rzyszacy poznawaniu tajemnic kultury. Ale innej
drogi nie ma.

Wyjasnijmy rzecz na prostym przyktadzie. Ki-
bic obserwujgcy mecz futbolowy, amator muzyki
rozrywkowej czy sensacyjnego, dostarczajgcego
najprostszych emocji kina, nie muszg znac ani po-
znawac przesztosci. Potrafig osiggac satysfakcje,
nie wiedzgc nic o historii pitki noznej, nie stuchajac
starych szlagierow i nie ogladajac filmow sprzed
wielu lat. W przypadku malarstwa, poezji, muzyki
klasycznej powierzchowne doznania raczej nie
wystarczg: trzeba dysponowac kluczem, jaki daje
wytgcznie znajomosc tradycji, wiedza o formach,
gatunkach, prgdach, epokach. Inaczej dojdziemy
do kompromitujgcych paradoksow i porownywac
bedziemy wszystko ze wszystkim, przyznajgc wier-
szom kolezanki z klasy wyzszosc¢ nad tworczoscia
Krasickiego albo negujgc wartosc Bacha i Mozarta,
ktorzy tworzyli melodie zbyt zawite.

Nieznajomosc¢ tradycji eliminowata kiedys
z zycia towarzyskiego, ceniono ludzi kulturalnych,
chocby i snobow zorientowanych w nowosciach
wydawniczych, filmowych czy ptytowych. Ich
przesadnym wysitkom sprostania aktualnym mo-
dom towarzyszyta jednak zwykle wcale niemata
wiedza dotyczgaca przesztosci. ,Obowigzkowy” byt
Szekspir, Goethe, Dostojewski, Mickiewicz, Norwid,
Witkacy, Mann, Gombrowicz... O tym, ze epoka ta
sie skonczyta, dowiedziatem sie w jednym z war-
szawskich licedw, zaproszony na wyktad o Norwi-
dzie. Rezolutny mtodzieniec podniost reke i po-
wiedziat: Chcielibysmy, zeby pan mowit nam tylko
o tych wierszach Norwida, z ktorych bedziemy
pytani na maturze. A o innych nie, no bo po co?
Ten bardzo praktyczny uczen, ktdremu na pew-
no nie zal czasu spedzonego w weselszych niz
szkolna klasa miejscach, utrafit wtasciwie w sedno.

Po co nam tradycja, czy nie moglibysmy sie jej
pozbyc¢? | po co nam edukacja klasyczna, tak
uparcie w obronie tradycji wystepujgca? Bo moze
wystarczytby kurs obstugi komputera, znajomosc
alfabetu i konwersacja w uproszczonym jezyku
angielskim?

Trudno ukrywac, ze arcydzieta literackie, obra-
zy i rzezby tworzgce historie europejskiej sztu-
ki, przedstawienia teatralne i produkcje filmowe,
symfonie, kwartety, pisma teologiczne, filozoficzne
i religijne tworzg pewng przestrzen, do ktorej nie
ma w zasadzie wstepu bez znajomosci cywiliza-
cji antycznej. Jej znaczenie bywato w przesztosci
dosc¢ systematycznie umniejszane i obawiam sig,
ze ten proces osiggnat dzis punkt krytyczny. Je-
steSmy bliscy odciecia szkoty czy nawet edukacji
w 0gole od jej naturalnych korzeni, ktore ciggle
tkwig w starozytnosci.

Demokratyzacja wychowania i nauczania wy-
maga rzecz jasna, by szkota stata sie tatwiejsza,
bardziej praktyczna, wolna od ciezaru wiedzy ksigz-
kowej i nauki pamieciowej. Tego niestety nie da sie
chyba przeprowadzi¢ bez naruszenia pewnego ka-
nonu lektur i technik, ktore zawdzieczamy wtasnie
kulturze antycznej.

Oczywiscie wcale nie marzymy o powrocie do
typowego gimnazjum klasycznego, z ktorym mieli
do czynienia pisarze w epoce Tomasza Manna czy
Stefana Zeromskiego. Tylko nieliczni, jak cho¢by
Jan Parandowski czy Jozef Wittlin, mogli czuc sie
w takich warunkach komfortowo. Dla ich kolegow
nauka taciny i greki, drobiazgowe poznawanie hi-
storii starozytnej, czytanie i ttumaczenie tekstow,
zmudne filologiczne ¢wiczenia pod okiem suro-
wego pedagoga stawaty sie zrodtem prawdziwej
udreki. Nie marzymy o powrocie, bo czasu nie da
sie ani zatrzymac, ani cofngc. Zdajemy sobie z tego
sprawe, a jednak mamy wrazenie, ze bez solidnej
wiedzy o antyku nie da sie czytac¢ sensownie ani
Mickiewicza, ani Szekspira. Moze nawet nie da sie
zrozumiec historii najnowszej i filozofii, ktorej fun-
damenty stworzyli przed wiekami mysliciele greccy.
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Rozejrzyjmy sie po dzisiejszej rzeczywistosci, nie
omijajgc bibliotek, muzedw, archiwow, instytucji
naukowych, zabytkow, do ktorych pielgrzymujg
wcigz turysci. Znajdziemy tam bogactwo na wy-
ciggniecie reki: starozytng poezje i teatr, grecka
filozofie, rzymskie prawo, antyczng rzezbe i archi-
tekture, zapowiedzi wspotczesnej nauki, wreszcie
trwate slady odcisniete w jezykach nowozytnych.
To wszystko powinnismy opanowac, ale czy to
w ogole mozliwe? Ile lat trzeba by przeznaczyc
na poznanie tego pieknego, lecz w duzej mierze
umartego juz swiata? No i czy musimy to robic,
jesli chcemy jedynie jak najmniejszym kosztem
dobrna¢ do matury albo do dyplomu?

Dla mnie najwiekszg zaletg dawnych mistrzow
jest nie tylko ich madrosc¢, wiedza czy wyobraznia,
ale rowniez watpliwosci, ktore nam przekazuja,
symbolizowane chocby najstynniejszym afory-
zmem przypisywanym Sokratesowi: wiem, ze nic
nie wiem. Warto przekonac sie, jak czesto jego
echo rozbrzmiewa w dialogach Platona. Zajrzyjmy
chocby do Protagorasa, gdzie pada fundamentalne
wprost pytanie, czy cnoty mozna w ogole nauczyc.
Sokrates jest sceptyczny, choc¢ zdaje sobie sprawe,
ze cnota to pewien rodzaj wiedzy, ktory wigze sie
zZ poznaniem prawdziwych wartosci. Probujemy
nauczyc adeptow, czym sg dobro, piekno i prawda.
Zgoda, ale to moze nie wystarczy¢ i moze sie nie
udac. Bo definicje to za mato. Konieczne jest cos
jeszcze — wewnetrzna refleksja, osobiste zaanga-
zowanie, wiara w sens wybranej drogi.

Tak pojeta edukacja klasyczna to nie tylko za-
s6b informacji, znanych przewaznie od dawna,
a w ostatnich stuleciach uzupetnianych w stopniu
raczej ograniczonym. To przede wszystkim posta-
wa umozliwiajgca cztowiekowi wyposazonemu
w odpowiednie narzedzia i metody przemyslenie
(wolatbym w tym miejscu uzy¢ okreslenia ,prze-
pracowanie”!) wszystkiego, co pozostawili nam
artysci i medrcy dajgcy poczatek srodziemnomor-
skiej cywilizacji.

Zwrocmy uwage, ze na dobrg sprawe nie ma jed-
nego antyku, uniwersalnego, powszechnie akcep-
towanego, ujetego w okreslone ramy, zhierarchizo-
wanego i w gruncie rzeczy zimnego niczym bryta
marmuru. Kazda epoka, kazdy nurt i kazde poko-
lenie patrzyto na bezcenne dziedzictwo nieco ina-
czej, podejmujac dialog mniej lub bardziej ozywiony,
przechodzac od zachwytu do krytyki.

Pierwszych istotnych przewartosciowan doko-
nata rodzaca sie u schytku starozytnosci cywiliza-
cja chrzescijanska. Kontynuowano je w srednio-
wieczu, czesto traktujac teksty greckie i tacinskie
z szacunkiem, niczym swiete ksiegi kultury euro-
pejskiej. Kiedy w scholastycznym traktacie spot-
kacie okreslenie ,Filozof", pamietajcie, ze chodzi
o Arystotelesa, ktorego geniusz tak wysoko cenio-
no, choc¢ przeciez — formalnie rzecz biorgc — byt
to mysliciel poganski!

Sredniowieczni autorzy nie zlekcewazyli lite-
ratury greckiej i rzymskiej, lecz dopiero renesans
przywrocit blask starozytnej poezji, architekturze
czy rzezbie. Pojawita sie wowczas osobliwa mysl
o0 odzyskaniu przesztosci, a nawet powrocie do
ziemskiego raju, wysnionej arkadii, o ktorej opo-
wiadali przed wiekami tworcy sielanek. Patrzac
z dzisiejszej perspektywy, trudno doprawdy po-
wiedzie¢, czy wieksze zastugi dla ocalenia gre-
ckiej i rzymskiej tradycji majg sSredniowieczne
uniwersytety, czy renesansowe dwory, na ktérych
zajmowano sie literaturg i sztukg. Ten dylemat ja-
kos tagodzi ,Boska Komedia” — Dante zadbat o to,
by wielkim bohaterom poganskiej starozytnosci
w chrzescijanskich zaswiatach nie stata sie zadna
krzywda, a w dodatku utwierdzit nas w przekona-
niu, ze Grecy i Rzymianie sg czescig naszej histo-
rii. Tak chyba powinnismy patrzec na losy Brutusa,
Agamemnona, Peryklesa, Orfeusza, Fidiasza, Edypa,
Temistoklesa, Heraklesa, Marka Aureliusza, Hekto-
ra, Seneki. Swiadomie mieszam chronologie i nie
oddzielam postaci mitologicznych od tych, ktore
zyty i dziataty naprawde. Wszystkie istniejg prze-
ciez w naszej wyobrazniito my nadajemy im zycie
w coraz to nowej formie.
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Kto zajmuje sie poezjg barokowsa, a niesie ona tyle
piekna i madrosci, ze naprawde warto jg poznac,
ten wie, jak wazny jest dla dwczesnych pisarzy an-
tyk. Nawet jesli nie uktadaja juz wierszy po tacinie,
jesli rzadko wtracajg do swych utworow tacinskie
sentencje, to tworzg kunsztowne dzieta, zagla-
dajgc bez przerwy do swiata mitologii greckiegj
i rzymskiej, znajdujac u starozytnych niezawodng
inspiracje.

Wspaniaty barokowy ogrod zostaje zdaniem
jednych oczyszczony, a zdaniem innych zubozo-
ny przez mitosnikow klasycyzmu, ktory w epoce
oswiecenia staje sie dominujgca orientacjg este-
tycznga. Doskonate proporcje, kult umiaru, czystos¢
jezyka, artystyczna powsciggliwosc i estetyczny
smak ktocg sie oczywiscie z barokowa rozrzutnos-
cig. Starozytnosc interpretowana chocby przez pi-
sarzy czasow stanistawowskich to jednak rowniez
patriotyzm, postawa heroiczna, etyczne wzory,
ktorych poszukujemy w antyku.

Opisywana tyle razy walka klasykow z romanty-
kami dotyczy raczej pojmowania kultury klasycznej
niz jej znaczenia, ktérego zaden z wybitniejszych
autorow nie kwestionuje. Poezje greckg i rzymska
romantycy odczytujg na pewno inaczej niz poko-
lenie Krasickiego i Trembeckiego. Bardziej zywio-
towo i bardziej tworczo, nie lekcewazgc mimo
wszystko ani starozytnych gatunkdw, ani wszech-
obecnych mitow, ani bohaterow wcigz budzgcych
podziw. Mickiewicz, Stowacki, Krasinski, Norwid —
kazdy z nich ma wtasng, oryginalng wizje antyku.
A jakkolwiek druga potowa XIX stulecia wydaje nam
sie mniej poetycka, nieco przyttoczona publicysty-
ka, przypomnie¢ warto antyczng scenerie niekto-
rych utworow Sienkiewicza, Swietochowskiego,
a nawet Orzeszkowej.

Dazenia literatury wspotczesnej zapowiada juz
jakze oryginalny antyk Wyspianskiego, wystarczy
przeczyta¢ uwaznie ,Akropolis”, ,Achilleis”, ,Po-
wrot Odysa”. A z wieku XX, tak przeciez bogatego
W Osiggniecia poetyckie, powiesciowe, drama-
turgiczne i eseistyczne, wymienmy na pierwszym

miejscu wiersze i szkice Zbigniewa Herberta, inter-
pretujgcego kulture klasyczng po swojemu, czesto
ironicznie albo melancholijnie. Dodajmy dwoch
wspaniatych ttumaczy ,Odysei”, Jozefa Wittlina
i Jana Parandowskiego, czy patrona polskiej szkoty
eseju Jerzego Stempowskiego. Kazdy z nich ma
swoj udziat w wielkim przedsiewzieciu: konfron-
tacji starozytnych ideatow ze wspotczesnoscia.
Konkluzje bywajg gorzkie, zwtaszcza wowczas, gdy
formutowane s3 podczas Il wojny swiatowej, oce-
nianej jako apogeum barbarzynstwa przeciwsta-
wionego srodziemnomorskiej tradycji. Wszyscy sg
natomiast pewni, ze dla kultury zachodniej nie ma
innej drogi niz toczony od wiekdéw dialog, ktorego
ksztatt okreslili greccy i rzymscy mysliciele. Nie ma
tez mowy o czytaniu literatury wspotczesnej bez
znajomosci antycznych korzeni europejskiego
pisSmiennictwa.

Antyk to dla wyksztatconych Europejczykow
wzor prawdziwego humanizmu, to rowniez lek-
cja smaku, rozwagi, dystansu, odpornosci na gtu-
pote, szalenstwo i zbiorowy obted, szczegdlnie
cenna wowczas, gdy zwycieza totalitaryzm. Mimo
wszystko pozyteczna i w czasach mniej drama-
tycznych, gdy podejmowane sg proby odciecia
od tradycji i przekreslenia kodeksow etycznych,
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rewizji podstawowych pojec i relatywizacji wiel-
kich ideatow. W takich czasach zyjemy i bytoby
naiwnoscig sadzi¢, ze s one przyjazne kulturze
klasycznej, mimo ze wcigz powstajg historyczne
filmy i seriale, a w teatrach grywa sie ,Antygone”
Sofoklesa, jeszcze nieusunietg z listy szkolnych
lektur, choc¢ czytang na ogot nieporadnie.

Obawiam sie, ze nie ma drogi do edukacji kla-
sycznej bez wielkiego wysitku, a nawet bez wal-
ki na smierc i zycie, to znaczy bez przywrocenia
wtasciwej rangi poezji, metafizyce, mysleniu, inte-
lektualnej gtebi, pracy umystowej. Co nam prze-
szkadza? Co nie pozwala cieszy¢ sie skarbami
zgromadzonymi przez antyczna literature, filozofie,
sztuke? Co sprawia, ze ten wspaniaty Swiat wydaje
sie wielu ludziom martwy, zamkniety i mato inte-
resujgcy? Mam wrazenie, ze mamy do czynienia
z trudnosciami, przed ktorymi nie stawali jeszcze
Kochanowski, Mickiewicz, a nawet Herbert, i ze
musimy sie z nimi zmierzyc.

Cywilizacja XXI wieku ma co najmniej dwodch
fatszywych bogow, a wtasciwie bozkow, albo -
jak chce jeden z filozofow — idoli, uznanych po-
wszechnie i niepodlegajgcych krytyce. Pierwszy to
prostota, drugi — to funkcjonalnosc¢. Powiedzmy
sobie uczciwie: ani edukacja klasyczna, ani sto-
jaca za nig tradycja w tym sensie ,prosta” nie jest
i .funkcjonalna” by¢ rzecz jasna nie moze. Trage-
dia starozytna, filozofia Platona czy Arystotelesa,
przebogata historia starozytna — przyswojenie
kazdej z tych dziedzin wymaga naprawde ciezkiej
pracy, ktorej rezultatem bywa niekiedy jedynie
wewnetrzna satysfakcja. Tylko tyle i az tyle? O ile
mi wiadomo, za znajomosc¢ antyku nikt nie daje
podwyzki ani nie obiecuje awansu. Moze wiec nie
warto tak sie meczyc?

Co rozni najbardziej kulture grecka i rzymska
od dzisiejszej cywilizacji cyfrowej? Chyba tempo,
w jakim rozgrywajg sie wydarzenia i przebiegaja
operacje intelektualne. Porownajmy film sensa-
cyjny, a jeszcze lepiej odcinek serialu z ,Odyse-
j3", gdzie fabuta rozwija sie niespiesznie. Inaczej

dzis podrozujemy, znacznie szybciej dziatamy ...
znacznie rzadziej myslimy!

Od dtugiej i zmudnej refleksji wolimy bowiem
gotowe definicje i uzyteczne procedury. Do tego
celu komputer nadaje sie znacznie lepiej niz bi-
blioteka, w ktorej znajdziemy dialogi Platona.
A w kazdym z nich mniej wiecej podobna sytu-
acja: na atenskim rynku Sokrates zastanawia sie,
czym jest prawda albo dobro, przyjazn albo mitosc.
| niczego nie wyjasnia, niczego nie narzuca. Kaze
swoim stuchaczom szukac wtasciwej definicji na
wtasng reke, podsuwa pewne idee, ale nie zapo-
mina o gruntownej krytyce. Czy stac nas jeszcze,
by kazde pojecie zdefiniowac na nowo? Przeciez
brakuje nam czasu, a w Wikipedii i tak wszystko
jest... Czyzby?

Komputer, ktory kiedys byt narzedziem, dzis stat
sie ostatecznym i niepodwazalnym autorytetem.
Tymczasem niepokorny Sokrates pozwala ucz-
niom myslec, szukac i btgdzi¢, zwykle bez nadziei
na uzyskanie zadowalajgcego wszystkich rezultatu.
Nie ma to jednak nic wspdlnego z modng dzis re-
latywizacjg takich wartosci, jak dobro, piekno czy
prawda. Wrecz przeciwnie, nawet jesli ideaty, do
ktorych dazymy, ukazujg sie nam z poczatku jak-
by ukryte za zastong rzeczywistosci materialnej,
musimy — w miare swoich mozliwosci — dazyc
do rozwigzania zagadki. Innego wyjscia nie ma,
chyba ze zaakceptujemy bezrefleksyjne trwanie
jako najwygodniejszy model ludzkiej egzystencji.
W dzisiejszych warunkach to oczywiscie przypa-
dek nierzadki.

Na poczatku XXI wieku wypracowane zostaty
perfekcyjne mechanizmy rzadzgce praktycznie
kazdg wspolnotg — od zbiorowosci konsumentow
po narod tracacy swa tozsamosc. Wszechwtadne
media i reklama nie unicestwity jeszcze samo-
dzielnie myslacych jednostek, ale zepchnety je
na margines. Cztowiek opierajacy sie modzie, te-
lewizji, przekazom ptyngcym z internetu staje sie
coraz czesciej godnym pozatowania dziwakiem.
Czy tylko ktos taki siegnie jeszcze z wtasnej woli,
bez edukacyjnego przymusu, po dzieta Homera



i Wergiliusza? Czy mozemy jeszcze podziwiac
poematy, rzezby i swigtynie stworzone ku czci
bogow, w ktorych nikt juz nie wierzy i ktorzy nigdy
nie istnieli? Jak wyttumaczy¢ ludziom, ktorzy czu-
ja wstret do wierszy, ze bez znajomosci pewnych
obrazow, figur, gatunkow, konceptow i aforyzmow
ich umyst funkcjonowac bedzie inaczej, a myslenie
zostanie okaleczone i zubozone?

Staram sie byc realistg i zdaje sobie sprawe, ze
pewne straty s nieuniknione. Nie liczytbym na
to, ze bywalcow dzisiejszych kabaretow zachwy-
cg komedie greckie i rzymskie, ktore wystawia sie
w teatrach coraz rzadziej. Mato kto czytat bedzie
sielanki, ody, satyry pokazujgce zupetnie obcy nam
Swiat. Potrzeba cudu, by ten swiat stat sie nam bli-
ski, by go odzyska¢, przyswoic, polubi¢ (jesli juz
nie umiemy go pokochac).

Znawcom piszacym o antyku wydawato sie
zawsze, ze nie ma zrozumienia kultury klasycznej
bez znajomosci taciny, a takze greki. Na pewno
jest w tym twierdzeniu sporo racji, ale nie miejmy
ztudzen. taciny uczono sie z zapatem wowczas,
gdy byta ona jeszcze jezykiem miedzynarodowym,
stuzagcym komunikacji. Pozniej zastapity jg jezyki
nowoczesne, dzis rzady absolutne sprawuje lepsza
albo gorsza angielszczyzna.

Trudno zaprzeczyc, ze taciny i angielskiego
uczyc sie nalezy inaczej. Mtodzi ludzie powiedzg
nam, ze angielski trzeba znac, by dostac dobra
prace, ewentualnie wyemigrowac¢ w poszukiwa-
niu jeszcze lepiej ptatnego zajecia. A taciny uczyc
sie w ogole nie warto, bo przeciez starozytnego
Rzymianina nie spotkamy dzis nawet w Rzymie
(wytaczajgc paru przebierancéw w poblizu Co-
losseum albo Forum Romanum).

Osobiscie uwielbiam zajecia, ktore nie przyno-
szg (teoretycznie rzecz prosta) nikomu zadnego
pozytku, ale zawsze czuje sie troche nieswojo, na-
mawiajgc do tego innych. Uczymy sie taciny z po-
wodu stownictwa, poznajemy struktury grama-
tyczne, zapamietujemy sentencje. Z podobnych
wzgledow probowatem kiedys zawrzec znajomosc¢

z jezykiem chinskim — bez nadziei porozumienia
z kolezanka Chinka, wtadajacg zresztg doskonale
polszczyzna.

taciny, a takze greki, nalezatoby chyba uczyc¢
inaczej — moze tak, jak Martin Heidegger ozywia-
jacy sens terminow znanych z filozofii greckie;.
Trzeba ucznia (studenta) juz nie tylko zachecic, ale
zadziwic, olsni¢, wstrzasnac jego swiadomoscia,
obudzi¢ wyobraznie.

Ja wiem, ze to bardzo trudne. Trzeba przygo-
towac kolorowe slajdy z fotografiami greckich
Swiagtyn i rzymskich ruin, moze jeszcze fragmenty
spektakli, wiersze koniecznie w oryginale, opowie-
sci o bogachiich wizerunki, caty bogaty repertuar
pytan zadawanych przez Sokratesa na rynku, opo-
wiesc o Orfeuszu w interpretacji Wergiliusza, Mon-
teverdiego, Rilkego, Strawinskiego, Baczynskiego.
Trzeba walczyc¢, nawet jesli szanse na zwyciestwo
mamy nie wieksze niz dzielny Leonidas.

A i tak powiedzg wam, ze to wszystko niepo-
trzebne, bo zwykty, nudny podrecznik pozbawiony
ilustracji wystarczy. Byle wszyscy zaliczyli odpo-
wiednie testy... ®
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